近日，位于济南市桑园北路的烤鸭店门口，一张红纸黑字的告示在六月阳光下格外醒目：“俺家种了一棵18年的枣树，有没有枣还是要打一竿子试试。”简短的数语，让这家街头的普通烤鸭店成为人们注目的温情地标。
店主赵老板用质朴的山东方言，将女儿高考比作“枣树打枣”，用“鸭的全对”的谐音祝福所有考生。一场关于教育与陪伴的温情共鸣由此点燃。
自2007年创立烤鸭店至今，这位山东菏泽汉子将十年时光刻进烤鸭的香气里。女儿在唐山由长辈照顾，夫妻俩在济南经营小店，这是千万家庭“异地养育”的真实写照。
“钱没了可以再赚，孩子的18岁只有一次。”这句朴实的话语，说出了中国百姓最本真的教育观。“鱼和熊掌不可兼得”的古老智慧，在烤鸭炉前焕发新生。
枣树，抗旱耐瘠的坚韧品格，暗含高考学子的奋斗精神；“打枣”动作呼应片鸭的娴熟技艺，将劳动场景转化为人生故事；18年树木的漫长等待，象征父母对子女的静候守候。
更让人叫绝的是那首打油诗：“妙笔生花似片鸭，思路流畅如甜酱，考的全会，‘鸭’的全对”。当“鸭”字与“押题”谐音碰撞，紧张的考试氛围瞬间被市井的烟火气温柔化解。
这则告示的走红，本质是社会焦虑的一次温柔解析。当教育日益被量化成分数、排名、升学率时，赵老板用“有没有枣都要打一竿子”的豁达，重新诠释了教育的本质——不是对收获的保证，而是对成长过程的重视。
家庭的教育执念在此刻展现得淋漓尽致，即便只是街头小店的经营者，也愿为孩子的未来按下暂停键。
当高考结束的铃声响起，桑园北路的烤鸭炉将重新飘香。无论“枣树”是否丰收，这张红纸早已成为2025年夏日最温暖的诠释。它提醒我们，在分数之外，还有更珍惜的成长学问；同时，在成长的路上，还有更多动人的人生叙事。（文/陈一钊 李诚）
闪电评论，欢迎投稿！
投稿邮箱：qilushiping@iqilu.com
